После того, как жена Кузьмича скончалась, в деревне остались только он да Лялька. Сто пятнадцать лет не шутка, Кузьмич считал, что это все благодаря крепкому чаю, в который он всегда бросал здоровенный кусок домашнего сливочного масла. Лялька спорил с Кузьмичом и постоянно пытался доказать, что все это благодаря его чудесному самогону из бражки на картофельных очистках. Не ясно кто был прав, Ляльке уже сто семнадцать исполнилось.

Ляльку на самом деле звали Валентином, но Кузьмич считал, что это как-то вычурно, и запросто называл его Лялькой. Тот не сопротивлялся, да чего сопротивляться, когда на всю деревню остались он, да Кузьмич. Тут хоть дубиной стоеросовой назови, хоть лаптем, хоть тульским пряником – все одно; нет зрителя.

Кузьмич скотину держал, Лялька пчелами занимался, так и доживали потихоньку, постоянно косясь в сторону старого кладбища с уставшими от времени крестами. Раз в месяц приезжал мужик из города, обменивал Лялькин мед, молочку Кузьмича на муку, соль, сахар и деньги.

Телевизор не смотрели. В советское время было три телевизора на всю деревню, всем скопом ходили смотреть, в девяностых телевизионную вышку разобрали, сдали на металлолом, так и забыли все, что это вообще такое – телевизор.

А потом приехал внук Кузьмича, который живя в Москве, не часто навещал деда, но всегда приезжал с гостинцами. В этот раз он привез два ноутбука, Кузьмичу и Ляльке, два модема, настроил интернет через сотовую связь: «Вот, дед, скучно тебе тут небось, просвещайся. С Лялькой будешь переписываться, да и со мной тебе связаться проще будет».

Кузьмич и Лялька быстро освоили неведомое доселе информационное пространство. Лялька сидел на мамбе, кадрил тамошних бабок. Кузьмич ударился в политику, завел блог и быстро стал «тысячником». Совсем скоро, пасека у Ляльки пришла в упадок, а у Кузьмича передохла вся скотина. В гости друг другу они ходить перестали, все больше переписывались в аське.

Кузьмич, после того, как подохла вся скотина, начал во всем винить власть, благо пищи для размышлений теперь было предостаточно. Хотел было на митинг в Москву поехать, даже взял кусок фанеры, написал на нем модные нынче в интернете лозунги, но обменивать на деньги мужику из города стало нечего, вот и не поехал.

Он написал Ляльке в аську, что бы тот приходил завтра в три к водокачке, там будет митинг, выступать будет Кузьмич, а слушать Лялька. А Лялька не пришел, у него на мамбе состоялся бурный виртуальный секс с краснодарской бабкой.

Обиженный Кузьмич, пришел к Ляльке и говорит:
- Что ж ты, сучий потрох, на митинг не пришел? Тебя не волнует, что творится вообще в стране? Ты посмотри, пасека твоя в упадке, у меня вся скотина передохла, кто-то должен за это ответить!
- Да читал я про эту твою политику, не хочу митинговать, меня устраивает все так, как сейчас, - Ответил Лялька.

Обиделся Кузьмич на Ляльку, за то, что он не разделяет его взглядов. Взял да и забил лопатой Ляльку до смерти.

Пришел домой, погрустил немного и помер.

Так и перестала существовать столетняя деревня.