Ставлю машину на учет. С помогалой, дабы сэкономить время и расстаться с лишними деньгами.

На смотровой площадке мент-майор с пропитой свекольной рожей прищуривает и так припухшую после вчерашнего глазную щель, произносит, глядя в упор на моего "толкальщика": "Ты ставишь, что ли"? Чувак кивает.

Мент ныряет под капот, минуту там зырит, затем важно произносит:
- У меня сомнения, что номер перебитый.
- Я тоже сомневаюсь - машина-то новая, - вступаю в диалог я.
- Эээ... Не, вы не так поняли, в номере двигателя "цифра" кривая - значит он перебит, - и широким зазывающим жестом зовет заглянуть под капот своего не менее колоритного коллегу.
- Смотри, - бубнит гаер, - "девятка" кривая! - и внимательно пялится дружку прямо в глаза.

Разводят, суки, на ровном месте! - ржу я про себя. Думают, если сам не занимаюсь этой нудной процедурой регистрации автомобиля, а плачу за это деньги - значит они есть и их можно немножко изъять.

- Ну да, нет сомнений - номер перебит, - включается второй, - машину задерживаем. Дайте сюда ПТС.

Протягиваю ему документ, он, не глядя, складывает его и уже хочет засунуть в планшет, но тут с другого конца стоянки в нашу сторону орет еще один ментовской коллега, радостно и яростно похлопывая себя по нагрудному карману, что означает "Пошли перекусим, у меня есть".

Мои мучители многозначительно переглядываются, один машет рукой типа "хуй с ним". Ну, думаю, сейчас экзекуция продолжится.

Ошибся, оказывается "хуй с ним" - это со мной. Мент с грустными, как у спаниэля, у которого еще и косточку отобрали глазами возвращает ПТС, для марки мямля под нос "эх, прокатать бы его...", пропечатывает мои бумаги, отдает, берет чуть ли не под под ручку своего дружка и парочка удаляется.

Помогалу спрашиваю: что это было? Этот гандон пожимает плечами, типа такой развод впервые видит, говорит "фу, пронесло", берет мои документы и исчезает в дверях РЭО.

В итоге, уехал я на час-полтора раньше, чем рассчитывал сам и на полсуток раньше других жадных автовладельцев, а карман добровольного помощника ГИБДД поправился на 5 тысяч рублей, не меньше половины из которых осядет непосредственно у гайцов. Таких нетерпеливых, как я - несколько десятков в день. Так зачем, спрашивается, ментам еще и такие дешевые разводы?

(c) ebobat