Было это в начале зимы.

На автостоянке, где я оставлял свою машину, постоянно «тусовались» около десятка котов разного калибра, расцветки и характеров. Моя внучка, когда мы с ней бывали на стоянке, называла это сборище «кошкотекой».

Коты-бомжи жили рядом в подвале дома, выходили порыться в мусорке, грелись на крышках канализационных люков или под неостывшими после поездок машинами. Водители нередко приносили нашим ненавязчивым соседям какое-нибудь угощенье.

И вот однажды утром после ночного снегопада я, как обычно пред поездкой, очистил от снега водительскую дверь, запустил двигатель, включил отопитель салона и минут десять продолжал очищать от снега машину. Все готово к поездке, но я вспомнил, что нужно долить в бачки омывателей «незамерзайку».

При работающем двигателе открываю капот, вдруг! - из-под капота с диким визгом вылетает какой-то огненный, как мне показалось, ком, пролетает мимо моей головы, шмякается в сугроб, еще раз подскакивает и со всех лап большими скачками исчезает за углом дома.

Не смогу точно воспроизвести мои мысли в первые доли секунды неожиданного события – что-то вроде взрыва двигателя или теракта – не знаю.

Очевидно, котяра с именем известного российского энергмейкера с вечера пробрался снизу машины к теплому двигателю, да и продремал там до утра. Спросонья в темноте, грохоте и тряске внезапно заработавшего двигателя кот не мог ничего сообразить от ужаса, и как только открылся капот, он ракетой вылетел на свободу.

Только недели через две кот начал появляться на стоянке, но к машинам больше никогда близко не подходил.